Il dio bambino
di G. Gaber e S. Luporini

Per questo nuovo testo interamente in pro-
sa, senza canzoni, scritto in collaborazione
con Sandro Luporini, Gaber ha coniato la
definizione di « teatro d’evocazione ». In
scena infatti ¢’ un narratore che racconta
la sua storia d’amore nell’arco degli anni,
scivolando dal passato al presente nel mo-
mento in cui personaggi e fatti che sono

" nella sua memoria tornano a emozionarlo e

quindi rivivono. Questa tecnica rende vive
le situazioni come se stessero accadendo
sotto gli occhi dello spettatore, che & porta-
to a viverle con il narratore-protagonista €
quindi a identificarsi con lui, guardando
con i suoi occhi ed entrando nei suoi pen-
sieri, nelle sue sensazioni e nei suoi senti-
menti. 11 testo ripercorre le tappe della sto-
ria d’amore fra un professore universitario
— alle prese con un libro maij terminato
che & un po’ I'alibi di altri fallimenti — e
Cristiana, la donna che ha sposato. Un uo-
mo a confronto con una donna, dunque, per
capire se quest’uomo, uno come ce ne sono
tanti, ce 1’ha fatta veramente a diventare
uomo, o & rimasto un bambino. Crescere si-
gnifica vincere il « destino a ripetere », su-
perare quel blocco che inchioda sempre ne-
gli stessi percorsi, nelle stesse paure, nella
stessa smania di possedere e impedisce di
maturare, di affrontare il nuovo, perché il
bambino che & in noi vuole conservare in-
tatte le sue sicurezze, sempre le stesse. E la
strada da percorrere per non restare eterna-
mente bambini, & la graduale conquista del-
la dimensione dell’essere contrapposta a
quella dell’avere, il passaggio dal possesso
all’amore. Si tratta di costruire nel tempo
qualcosa di pill solido dell’amore iniziale,
di raggiungere la certezza di amare 1’altro e
non se stesso; di costruire un rapporto fon-
dato su una conoscenza profonda, trovando
I’eccezionale nelle cose pill normali, come
la vita di ogni giorno. « Quel potenziale e-
norme e fantastico che ¢’ nell’unione tra
un uomo e una donna & da sempre la nostra
unica ricchezza » conclude il protagonista.
Alla fine della sua narrazione & consapevo-
le che lui e Cristiana hanno finalmente co-
minciato a camminare in questa direzione e
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che vale la pena di continuare con tenacia
su questa difficile strada perché, anche se ¢
sol(:) un inizio, & nell’incontro autentico tra
un womo e una donna che & riposto il senso
steso della nostra vita. L’evento determi-
nante che porta il protagonista a questa
nuova consapevolezza, dopo una vita « di
trucchi, astuzie, storie di sesso ridicole, li-
bri valleitari, giovani studentesse, finzioni,
vanitd... », & la nascita del secondo figlio.
11 parto prematuro di Cristiana lo costringe
ad’abbandonare « quell’aristocrazia intel-
lettuale che consiste nel non sporcarsi con
la vita », affinché con il suo aiuto il bambi-
no, che reclama il suo diritto a nascere,
possa venire alla luce senza difficolta.

In questo lavoro Gaber non soltanto si
conferma grande intrattenitore e fabulatore,
ma dimostra di essere un attore completo.
Le sue qualitd migliori sono la semplicita
del linguaggio, la simpatia, la naturale co-
municativitd con cui instaura un colloquio
quasi confidenziale con lo spettatore, che lo
ascolta partecipe come ascolterebbe un ami-
co che chiacchiera e si confida con lui; € piu
che tutto I’ironia con cui I’autore-attore os-
serva la realtd e se stesso. Ad esempio, le
due scene clou dello spettacolo, ossia le
concitate rievocazioni della « prima volta »
con Cristiana e del parto prematuro, sono
indubbiamente efficaci; ma rischierebbero
di scadere in una trafelata radiocronaca in
diretta, magari anche un po’ irritante per
I’impudicizia e la concretezza fisica con cui
sono pubblicamente esibiti due eventi asso-
lutamente « privati », se Gaber subito, con
intelligente autoironia, non le ridimensio-
nasse e sdrammatizzasse. Particolarmente
arguta & poi la descrizione della fase del
corteggiamento, che porta lo spettatore a ri-
cofnoscersi nelle tattiche e nelle debolezze
del protagonista e a ridere insieme di lui e
di se stesso. 11 limite del lavoro sta nel ri-
schio, non sempre eluso, che questa immer-
sione totale nel privato scada nel luogo co-
mune, proponendo al pubblico un messag-
gio rassicurante. Cid non promuove la salu-
tare inquietudine che il teatro dovrebbe sti-
molare, in quanto lo spettatore tende a rico-
noscersi in personaggi e situazioni della vi-
ta di coppia e a consentire piuttosto passi-
vamente alla morale che il testo propone,
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